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La Biblioteca Javier Coy d’Estudis Nord-americans, dirigida por Carme Manuel, 
va ya casi por los cien números. Hasta la fecha, el cine había ocupado en ella 
un papel secundario, puesto que apenas habían aparecido un par de trabajos 
de materia cinematográfica, sobre las adaptaciones contemporáneas de 
Novela Americana, firmado por Belén Vidal, y sobre Hitchcock, por Elisa María 
Martínez Martínez. Coincidiendo con el estreno de la incalificable Los amantes 
pasajeros, la colección ha acogido un sustancioso acercamiento al trato que el 
periodismo estadounidense ha dispensado a Pedro Almodóvar. Y el resultado 
es tan instructivo como acertada fue la elección del tema por parte de su 
autora, la investigadora española radicada en los Estados Unidos –en concreto 
en la University of California, Davis– Cristina Martínez-Carazo. 
 
La estructura de Almodóvar en la prensa de Estados Unidos es muy 
cartesiana. Introducción y conclusiones aparte, consta de cuatro capítulos, el 
primero de los cuales (“El cine español al otro lado del Atlántico: Almodóvar en 
USA/USA en Almodóvar”) repasa de manera somera la carrera cinematográfica 
del interesado, para demostrar cuán trabajosa y conscientemente se ha ido 
haciendo un hueco en Norteamérica, a pesar de las dificultades 
consustanciales al empeño, en una época de competencia salvaje y en 
particular proviniendo de y trabajando en una industria periférica casi residual. 
 
El segundo capítulo se centra exclusivamente en la recepción de Almodóvar en 
el periódico más importante de los Estados Unidos, y uno de los más 
influyentes de todo el mundo: “Almodóvar en The New York Times”. Constituye 
todo un acierto desde el punto de vista de la articulación del discurso, en la 
medida en que este caso concreto prepara el terreno para la ampliación del 
campo de batalla al resto de medios –casi solo escritos. 
 
Los dos apartados siguientes (“De Madrid a Hollywood: la crítica 
estadounidense durante la primera fase del cine de Almodóvar” y “La prensa 
estadounidense frente al último Almodóvar: del éxito en Hollywood a la 
conquista de un mercado global”) abordan la respuesta que han cosechado sus 
películas, de una en una, con Mujeres al borde de un ataque de nervios como 
punto de inflexión. Cabría debatir en torno al criterio para subdividir su 
filmografía en dos etapas, y no en más –como la propia autora reconoce, para 
otros autores que atienden a razones tanto estéticas como conceptuales y 
productivas, serían films-bisagra tan determinantes como aquél La flor de mi 
secreto o Todo sobre mi madre. 
 
No obstante, la opción escogida está fundamentada, y tiene sentido a los 
efectos que interesan a Martínez-Carazo, una de cuyas principales 
aportaciones consiste en lo tardío y más bien súbito de la aceptación de 
Almodóvar en los Estados Unidos. Las primeras reseñas que se le dedicaron 
en The New York Times datan de 1985 (Richard Grenier) y de 1987 (Janet 
Maslin) (pp. 69 y 122), y se refieren a ¿Qué he hecho yo para merecer esto? y 
La ley del deseo. Esto es, se adelantan apenas a la revelación internacional del 
cineasta, nominación al Oscar mediante. 
 
Al hilo de este irresistible ascenso, Almodóvar en la prensa de Estados Unidos 
ilustra también fenómenos relevantes, que por el efecto distorsionador que el 
paso del tiempo y el peso del presente introducen tienden a olvidarse. Uno de 
los más importantes consiste en la repulsa del feminismo de segunda ola 
contra películas como Átame, que contrasta abiertamente con el –bastante 
lelo– reconocimiento de Almodóvar como “director-experto-en-radiografiar-el-
alma-femenina-con-el-que-toda-actriz-de-Hollywood-desea-trabajar” que se ha 
impuesto ad nauseam. Otro consiste en la querencia por el cineasta manchego 
de uno de los últimos grandes críticos norteamericanos, A.O. Scott (The New 
York Times), frente al escaso aprecio que –salvo excepciones– tuvieron por él 
otros popes, como Pauline Kael o Roger Ebert, y a las reticencias del The New 
Yorker, paradigma de la cultura pop highbrow. 
 
El libro también aporta munición tanto a los detractores de Almodóvar como a 
quienes echan –echamos– de menos que se ejerza una crítica digna de ese 
nombre en relación a un polemista nato y publicista de sí mismo que jamás ha 
tenido empacho en contradecirse. Martínez-Carazo no se recata a la hora de 
señalar sus contradicciones (haber ondeado la bandera de la despolitización 
como alternativa al radicalismo de izquierdas, para luego identificarse con 
todas las causas del progreso; la queja por que en Estados Unidos no se le 
entendiera, para acabar mostrándose agradecido al público norteamericano por 
ser el más comprensivo con su genio; and so on) y sus excesos victimistas 
contra algunas críticas (la de eclipsar a todo el cine español en el mercado 
español) y críticos (como en su célebre disputa con Carlos Boyero y Borja 
Hermoso de El País), si bien manifiesta en todo caso sus discrepancias con 
una diplomacia extrema, a menudo contemporiza y le da la razón en algunos 
casos dudosos. 
 
Ciertas estrategias del libro crean una cierta confusión, por lo anacrónicas: así, 
y probablemente ante la virtual inexistencia de referencias en la prensa 
estadounidense de la época a los primeros filmes de Almodóvar, la autora opta 
por incluir en el repaso cronológico las opiniones de los usuarios –no 
necesariamente anglosajones– de páginas web como imdb, filmaffinity o 
rottentomatoes a aquellos títulos. Como es obvio, dichas reacciones reflejan la 
imagen que de ellas se tiene, a veces, más de treinta años después, en una 
época de celebración por doquier de Almodóvar, de normalización sexual, de 
multiplicación hasta el infinito de la circulación de todos los materiales 
cinematográficos de cualquier época y categoría, y de desdibujamiento –si es 
que no desaparición– de las jerarquías críticas. Y, aunque esa idea se apunta 
en la introducción, las diferencias entre unas y otras reacciones no están, a 
juicio de quien suscribe, suficientemente discriminadas. 
 
En otros casos pueden surgir diferencias de matiz: la autora insiste en que la 
interpretación en clave biográfica o parabólica de las películas de Almodóvar 
resulta falaz y reductora (“Esta tendencia por parte de la crítica extranjera a 
interpretar el cine de Almodóvar en base a la transformación operada en la 
sociedad española a partir de la muerte de Franco, si bien no carece de base, 
desestima la capacidad creadora de Almodóvar y ancla la lectura 
explícitamente en lo que el propio director solo toca implícitamente, la realidad 
de la España postfranquista”, en p. 142). Martínez-Carazo no señala el origen 
del problema, que es que las películas en cuestión propician ambos tipos de 
lectura para luego desmentirlos con un deje histérico. Pero este parecer, amén 
de subjetivo, a buen seguro irritaría al cineasta sometido a escrutinio. Y en el 
haber de la autora ha de apuntarse que, a lo largo del texto, da sobradas 
muestras de la susceptibilidad de Almodóvar y su propensión a airear 
públicamente las afrentas que sufre, sean reales o ficticias. 
 
Algunas apreciaciones resultan, cuanto menos, discutibles; y, aunque no 
desmienten de ningún modo la hipótesis, ni impugnan la bastante ponderada 
visión que la autora tiene de la filmografía y la figura de Almodóvar, no 
favorecen la credibilidad del discurso que Martínez-Carazo teje acerca de la 
manera en que el cine del susodicho encaja en el panorama del cine español. 
Valga como ejemplo la afirmación de que Belle Epoque constituye un 
“homenaje también a una España republicana idealizada que hasta ese 
momento nadie había osado llevar a la pantalla de modo celebratorio” (p. 39; la 
cursiva es mía). En todo caso, Almodóvar en la prensa de Estados Unidos no 
es –aunque se preste en parte a ser leído como tal– un libro de Historia del 
cine, sino que se encuadra en los estudios culturales. En su ámbito, se trata de 
un trabajo muy puro y representativo de sus mayores potencialidades. Así que 
felicitamos a su autora y animamos a la Biblioteca Javier Coy a seguir por este 
camino.  
 
  
La flor de mi secreto, Pedro Almodóvar, 1995 
 
